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«Danser encore», ou la revanche des
cigales insoumises
PAR ANTOINE PERRAUD
ARTICLE PUBLIÉ LE VENDREDI 7 MAI 2021
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Retour sur Danser encore. Un cantique contre la
gestion tragiquement nulle de la pandémie par le
pouvoir, en France et ailleurs. Une chanson lame de
fond, parfois sur une ligne de crête discutable. Mais un
hymne bienvenu à l’insubordination.

Est-ce céder à l’illusion lyrique ? Ou est-ce plutôt
se hisser jusqu’à la perspicacité poétique ? Danser
encore, une rafraîchissante rengaine affranchissante,
ringardise depuis quatre mois la prétendue politique
sanitaire d’un pouvoir aux abois qui confine, musèle,
voire dresse son monde, histoire de l’acclimater au
virus.

Danser encore est l’œuvre d’un natif de Roubaix voilà
45 ans, Kaddour Hadadi, qui se veut « saltimbanque
citoyen du monde », et de son groupe HK et les
Saltimbanks. Les mêmes avaient lancé On lâche
rien en 2011, année d’effervescence planétaire – des
Printemps arabes au Printemps érable au Québec. On
lâche rien était repris à tire-larigot et jusqu’à plus
soif dans les manifestations françaises, puis adopté par
deux candidats plus à gauche que la moyenne lors de
l’élection présidentielle du printemps 2012 : Jean-Luc
Mélenchon et Philippe Poutou.

Dix ans plus tard, au milieu d’une pandémie dont on
ne voit pas la fin, sur une musique toujours portée par
une énergie orientale mais moins âpre, plus tempérée,
parfaitement hypnotique et usant davantage d’une
ironie rebelle que d’une colère surchauffée, HK et les
Saltimbanks pulvérisent le pouvoir à coups de vers
octosyllabiques :

Et quand le soir à la téléMonsieur le bon roi a
parlé Venu annoncer la sentenceNous faisons preuve
d’irrévérenceMais toujours avec élégance

Cette élégance revendiquée dans la contestation, cette
révolte qui passe par l’irrévérence, aboutit à une fusion
rare entre les bobos et le populo, depuis quelques
semaines, à mesure que Danser encore s’impose en
hymne à la résistance culturelle, en chant des partisans
de l’ouverture des festivals. Sur les places et sur les
parvis, nous assistons à l’éclosion d’un dandysme
plébéien, d’une roture raffinée. C’est à chaque fois
et un peu partout un moment chavirant d’intelligence
populaire, de douceur canaille et de rébellion créatrice.

D’aucuns pourraient regimber pour des raisons
compréhensibles – qui n’a pas des proches ou des
connaissances emportés par le virus ou vivant une
convalescence interminables ? Rappelons que Danser
encore se déploie dans l’espace public, à l’air libre,
là où la transmission s’avère faible, contrairement au
champ clos des transports en commun ou des bureaux.
Il s’agit d’exprimer sa révolte au grand air, face à
un gouvernement qui entend, quoi qu’il en coûte,
maintenir son « auto-métro-boulot-conso » et d’autres
zones de propagation telle l’école; tout en s’achetant
une bonne conscience en claquemurant les lieux de
culture.

Nous sommes des oiseaux de passageJamais dociles
ni vraiment sagesNous ne faisons pas allégeanceÀ
l’aube en toutes circonstancesNous venons briser le
silence

Le personnel hospitalier pourrait se sentir bafoué,
heurté de plein fouet par un chant un rien muscadin,
qui jamais ne prononce le mot Covid ni n’exprime
la réalité menaçante du virus. C’est toute l’ambiguïté
d’une œuvre assez universelle pour être adoptée
par les sensés comme les déraisonnables. Il y a
du brassage dans l’air quand Danser encore surgit.
Chacun l’entend à sa façon, la voit à sa porte.

Auto-attestation qu’on signeAbsurdité sur
ordonnanceEt malheur à celui qui penseEt malheur à
celui qui danse
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Il est aisé, en forçant la note, de déceler un esprit de
parti et de clocher, une forme de sectarisme, au début
et à la fin de la vidéo ci-dessous, qui montre comment,

le 1er Mai, Danser encore s’est invité au jardin du
Luxembourg à Paris, face au palais de Médicis où
siège le Sénat. La citation inaugurale est contestable :
« Un peuple prêt à sacrifier un peu de liberté pour un
peu de sécurité ne mérite ni l’une ni l’autre, et finit
par perdre les deux. » Attribuée à Benjamin Franklin,
la sentence a été récupérée par l’économiste Friedrich
Hayek, père de l’ultralibéralisme, dans La Route de
la servitude (1944), dénonciation délirante du rôle
de l’État et de tout interventionnisme dans la sphère
économique – jugés totalitaires.

La fin de la vidéo ci-dessus ne vaut donc pas mieux que
le début, avec cette voix de manifestant qui se voudrait
patricienne et qui lâche, à propos des forces de l’ordre :
« Pour le moment ils ont une paye, alors ils travaillent.
» Cela fleure son élitisme et son mépris de classe. Et
pourtant, Danser encore s’avère un grand moment «
élitaire pour tous », improvisé de main de maître, à
chaque fois éparpillé, décentralisé, dépassant même le
cadre des frontières pour symboliser la mondialisation
malheureuse face à la pandémie, aux quatre coins de
l’Europe, voire de la planète.

Chaque mesure autoritaireChaque relent
sécuritaireVoit s’envoler notre confianceIls font
preuve de tant d’insistancePour confiner notre
conscience

Danser encore marquera-t-elle son époque au fer
rouge ? Sera-t-elle l'une de ces prophéties réalisatrices
passant souvent par la chanson, intersigne des révoltes

logiques qui viennent ? En 1968, bien davantage que
l’éditorial « La France s’ennuie » (Pierre Vianson-
Ponté, Le Monde, 15 mars 1968), Animal on est
mal (Gérard Manset) annonce et reflète l’explosion
estudiantine de Mai. Quant à l’embellie du Front
populaire, elle est tout entière en gestation dans la
chanson de Mireille et Jean Nohain : Fermé jusqu’à
lundi.

Que nous réservent alors, en 2021, ces paroles ? Un
recentrement nombriliste ou une sédition inclusive ?

Ne soyons pas impressionnables Par tous ces gens
déraisonnables Vendeurs de peur en abondance
Angoissants, jusqu’à l’indécence Sachons les tenir à
distance

À Barcelone, épicentre de tant d’insoumission et de
mythes (« Pour l’anarchiste à qui tu donnes/ Les
deux couleurs de ton pays/ Le rouge pour naître à
Barcelone/ Le noir pour mourir à Paris/ Thank you
Satan », s’époumonait Léo Ferré), Danser encore a
choisi son camp : celui de l’indiscipline civique.

Ne pas se plier aux injonctions de pouvoirs toujours
prompts à nous traiter en souris de laboratoire n’est
pas l’apanage de l’anarchie. En 1947, André Gide,
récipiendaire du prix Nobel de littérature, justifiait
ainsi sa trajectoire et sa présence sur terre, dans
une lettre au jury qui l’avait honoré : « Très jeune
encore, j’écrivais : “Nous vivons pour représenter.”
Si vraiment j’ai représenté quelque chose, je crois
que c’est l’esprit de libre examen, d’indépendance et
même d’insubordination, de protestation contre ce que
le cœur et la raison se refusent à approuver. »
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